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CRITIQUE DE LIVRE
Le Temps I Livres I Photographie I Critique littéraire

Pour en finir avec «L'Usage du
monde»
Titre: L'Usure du monde. Préface d'Eliane Bouvier
Auteur: Frédéric Lecloux 
Editeur: Le Bec en l´air
Autres informations: 240 p.

Luc Debraine, Samedi 16 février 2008

L'exercice littéraire de «L'hommage à...» ou du «Sur les
traces de...» est souvent pénible, tant l'hagiographe se tient
trop près de son sujet. Ici comme ailleurs, tout est affaire
de distance, évidence à laquelle sont particulièrement
sensibles les photographes. 

C'est muni de cette prudence focale que Frédéric Lecloux
s'est engagé sur le chemin désormais culte de L'Usage du
monde de Nicolas Bouvier. Mais ce jeune photographe né à
Bruxelles et établi dans la Drôme avait une autre raison,
bien plus intéressante en fait, de garder ses distances avec
son livre fétiche. Il en était si imbibé, jusqu'à l'obsession,
qu'il a décidé de s'en sevrer grâce à une méthode radicale:
voir ce que Nicolas Bouvier avait vu cinquante ans plus tôt
lorsque le Genevois a effectué son grand voyage vers l'est.
Une manière d'avoir L'Usage du monde à l'usure, de tuer la
magie qui naît de la lecture d'un livre adoré en la frottant au
réel. Et tant pis si la stratégie semble artificielle: le
photographe a en mémoire un avertissement de Nicolas
Bouvier: «Il y a dans toute entreprise une part de
supercherie qui, une fois le résultat atteint, se transforme en
vérité.» 

Frédéric Lecloux a d'abord cherché le rare assentiment de la
veuve de l'écrivain, Eliane Bouvier. L'ayant obtenu, il est
parti un jour de 2004 de Cologny, de la maison même du
voyageur lent. Non sans avoir au préalable déplacé des
montagnes bureaucratiques pour obtenir papiers et visas,
alors que son prédécesseur était parti «les mains dans les
poches». Et non sans embrigader dans son périple réflexif
sa femme Marie et sa petite fille Olga. 

La famille Lecloux a ainsi passé plus d'une année sur la
route, des Balkans à la Turquie, de l'Iran à l'Afghanistan,
jusqu'à la passe de Khyber, à la frontière pakistano-afghane,
terme de L'Usage du monde. Frédéric Lecloux a
photographié son exemplaire exténué du livre à cet endroit
précis, puis l'a symboliquement laissé sur place, dans la
poussière. 

Un livre est né de ce voyage pour le voyage. Un recueil aéré
d'impressions, de réflexions et d'images en couleur.
L'essentiel d'une expérience dans les grands espaces du
dedans et du dehors. Au contraire de Nicolas Bouvier,
Frédéric Lecloux photographie beaucoup mieux qu'il n'écrit.
Ses amples images en couleur ont une superbe qualité
méditative, entre présence et absence, stase et mouvement,
chaleur humaine et mauvais vents froids des plaines. Mais
les deux écritures s'entrelacent au final pour nouer une
poignante catharsis littéraire.
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