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RECIT PHOTO Frédéric Lecloux signe avec «L'Usure du Monde» un hommage poétique et passionné a Nicolas Bouvier.

Voyage avec Nicolas Bouvier
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L'Usure du Monde,
Ed. Le Bec en I'Air,
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1992.
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L'auteur a laissé son
exemplaire personnel de
L'Usage du monde a
Khier, au Pakistan.
FREDERIC LECLOUX

MARC MENICHINI

ix ans déja: le 17 février 1998, Nicolas Bouvier

prenait la route de I'éternité. Son ceuvre fasci-

ne toujours. Ensorcelante, elle vous possede;

mouvante, elle vous enlise. Piece majeure
dans I'ceuvre du Genevois, L'Usage du Monde a boule-
versé de nombreux lecteurs, dont Frédéric Lecloux, jeu-
ne photographe et écrivain belge. Apres plusieurs
années a tenter de se défaire du livre, une idée s'impose
a lui: avec sa femme et sa fille, il veut reprendre la route
décrite dans le récit de voyage entrepris en Fiat Topolino
entre 1953 et 1954. Pendant un an, de 'ex-Yougoslavie a
I'’Afghanistan, Frédéric Lecloux cherche a ressentir et
vivre I'écriture de Nicolas Bouvier.

BONHEUR DU VOYAGEUR

Invité dans une librairie de Geneve, Frédéric Lecloux
s'est exprimé sur son projet «artistique et poétique»,
L'Usure du Monde, ou dialoguent ses photographies et
ses écrits. C’est en 1998 que Frédéric Lecloux plonge
dans le livre de Nicolas Bouvier. Etourdi par cette lectu-
re qui exprime I'intense bonheur du voyageur, le jeune
homme ne peut plus rien lire d’autre. Il enchaine les al-
lers et retours vers le Népal et réalise quelques repor-
tages photographiques pour le magazine francais Geo.
Mais les mots «ciselés» de Bouvier continuent a I'obsé-
der. «Nicolas disparu, je ne pouvais plus lui en parler, se
souvient le photographe. J’avais une seule certitude:
mes émotions a fleur de peau devaient sortir.»

Apres cinq années de réflexion, le photographe
monte son projet de voyage. Il sait qu’il doit partir pour
cheminer avec la pensée de Nicolas Bouvier. Et trouver
finalement la maniere d’exprimer cette poésie du voya-
ge qu’il lui a transmis. Frédéric Lecloux rassemble ses
économies et trouve quelques soutiens pour le maté-
riel. Eliane Bouvier, épouse de I'écrivain, accueille la
famille Lecloux avant leur départ. «Frédéric fait partie
de ce que je nomme les enfants de Nicolas», écrit la
veuve du voyageur suisse dans la préface de L'Usure du
Monde. Elle les écoute, les comprend. Premieres pho-
tographies de la maison des Bouvier, a Cologny: tout

comme le voyage de Nicolas Bouvier en 1953, celui des
Lecloux débutera ici.

Les paysages se succedent au fil des photographies.
Mélancoliques, ils racontent une vie. La lumiere d'un
rayon de soleil éclaire de vastes étendues; une lampe
illumine I'entrée d’'une maison. Lartiste joue avec les
contrastes: I'obscurité n'est jamais totale et la beauté
pointe dans la tristesse d'un vieil immeuble ou d'un
quartier endormi. La vie n’est pas loin.

REGARD SENSIBLE

Sur sa route, Frédéric Lecloux rencontre des hommes
et des femmes, devenus ses amis. «Leur absence me
manque», confie-t-il en tournant les pages de son livre.
Ses portraits racontent l'histoire de ces amitiés. Sans

misérabilisme, Frédéric Lecloux pose sur ses rencontres
un regard sensible, discret, étonnant de justesse: «Pour
moi, le plus important est qu'ils s’y retrouvent». Ses na-
tures mortes, tables, chaises et autres objets de tous les
jours, témoignent de la réalité quotidienne.

Longtemps, Frédéric Lecloux ne trouvait pas les mots
pour exprimer les sentiments quil'avaient traversé alalec-
ture de L'Usage du Monde. Dans les textes de son livre
transpire 'influence de son maitre a penser, cet «ébéniste
des mots», qui cerne «une cocasserie, un personnage, dans
ce qu'ils ont de plus contextuel.» Le photographe écrit ses
réflexions sur le temps, lalenteur et le sens de sa démarche.
Pour raconter son Usage du Monde, Frédéric Lecloux de-
vait reprendre la route de Nicolas Bouvier, trouver I'ivresse
de laliberté et vivre les joies et les tristesses du voyage.

CONCERT Lundi soir, le «drone» hypnotique est a
I’'hnonneur d’un triple programme a I’Alhambra de Geneve.

Earth, KTL et Sir Richard Bishop

ont le bourdon

RODERIC MOUNIR

ans un tel cas, on parle de concert événement.
La Cave 12, PTR et le Kab évoquent leur «méga
coproduction» au sujet du rendez-vous de lundi,
exceptionnellement convoqué au théatre de I'Al-
hambra. Choix judicieux pour un triple program-
me placé sous le signe de I'immersion psychédé-
lique. Earth (photo: DR), KTL et Sir Richard Bishop:
trois visions complémentaires du son, de I'explora-
tion de ses interstices et de ses vibrations les plus
hypnotiques. Voici ce qui attend le public, calé pour
'occasion dans de confortables fauteuils feutrés.
Dix ans séparent le junkie livide interviewé par
Nick Broomfield dans son documentaire Kurt &
Courtney (consacré au chanteur suicidé de Nirvana),
du Dylan Carlson ragaillardi des années 2000, qui a
réactivé son groupe Earth. Retour sur Terre, donc, et
moisson d’éloges pour un triptyque entamé il y a
trois ans avec Hex: Or Printing In the Infernal Me-
thod, poursuivi en 2007 avec Hibernaculum et com-

plété désormais par The Bees Made Honey in the
Lion’s Skull, album céleste qui largue les derniers
amarres (Southern Lord/distr. Irascible). Ancien pa-
chyderme du riff bourdonnant, Earth met aujour-
d’hui sa science de la répétition au service d'un blues
décharné aux relents de country americana, instru-
mental et serein. Si Carlson a considérablement
atténué (voire supprimé) la saturation de sa guitare,
c’est pour mieux cultiver un compagnonnage ma-
niaque avec la batterie de sa camarade Adrienne Da-
vies, garante d'un swing narcotique effleuré au ra-
lenti. Le tout évoque les grands espaces d'un Ouest
peuplé de fantomes, a la maniere de Neil Young avec
sa sublime BO du Dead Man de Jarmush. Le tandem
sera flanqué de Steve Moore au trombone et piano
Wurlitzer, et de Don McGreevy a la basse (on n'osait
espérer la présence de Bill Frisell, dontla guitare s'in-
vite sur The Bees Made Honey in the Lion's Skull).

SORCIER ELECTRONIQUE

KTL se veut plus inquiétant: association de Ste-
phen O’Malley —icone de la guitare d’outre-tombe
et moitié du duo Sunn0))) - et de Peter Rehberg,
sorcier électronique qui crépite sous le nom Pita,
le tandem approfondit une collaboration née a
I'occasion d'une production théatrale de Gisele
Vienne et Dennis Cooper intitulée Kindertotenlie-
der. Grincements de cordes et craquements digi-
taux tissent une trame tendue, ultime rempart
contre un chaos somnolant.

De quoi s'abandonner sans retenue aux ragas
paisibles et envottants de Sir Richard Bishop, gou-
rou hors cadre de la six-cordes intoxiquée, qui
convoque la tradition indienne de Peter Walker et
Ravi Shankar et le folk virtuose de John Fahey et
Steffen Basho-Junghans. Somptueuse affiche!

Lu 18 février, 20h, Alhambra, 10 rue Rotisserie, Genéve. Loc. Sounds
et www.petzi.ch. Rens: & 022 781 40 04, www.ptrnet.ch
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ROMAN e «LA BELLE DE JOZA»
Les mariés des années

brunes

«Tu disparais, m'annonca mon meilleur ami.
Voila du fric, des tickets de rationnement, ily a
aussi une biographie que tu vas apprendre par
coeur et détruire. Ca, ce sont les horaires de
train. — Tu deviens fou? — Je ne deviens pas fou,
deux de nos amis ont été arrétés, et qui sait ce
qu'ils diront sous la torture.»

Une femme, Eliska, doit donc s'enfuir.
Traquée par la Gestapo, cette jeune doctoresse
tchécoslovaque va ainsi effacer toute trace d'el-
le-méme. La Belle de Joza n'est pas un récit his-
torique, mais une fiction de I'écrivaine morave
Kveta Legatova. Celle-ci aura été en 2001 la
doyenne des débutantes littéraires d’Europe
centrale, en signant son premier roman a 82
ans. La Belle de Joza a été publié en 2002, et
sort aujourd’hui en francais a I'initiative des
Editions Noir sur Blanc.

Menacée a plus ou moins bréve
échéance, Eliska quitte une ville qu‘on imagine
étre Prague en compagnie de Joza, un paysan
simplet qu’elle a remis sur pied. Afin de
brouiller davantage les pistes, la doctoresse
épouse Joza, se fait appeler Hana et s'installe
avec lui dans un bled perdu de Moravie. En un
éclair, la citadine passe de la ville a une ba-
raque au sol d'argile en bordure de forét. Dés
lors, Joza et Eliska vont vivre une sorte de mi-
racle personnel, la-haut ou les hommes
croient a la magie, aiment se battre et écouter
des fables.

Née en 1919 en Moravie, une région
de la République tchéque, Kveta Legatova a
imaginé une facon originale d'aborder la Se-
conde Guerre mondiale, frolant cette confla-
gration par les marges. C'est dans un angle
mort du conflit que survivent Joza et Eliska,
dans un paysage largement indompté, hanté,
nimbé de piéges et de mysteres. Le temps de
La Belle de Joza semble a peine s'écouler, en
suspens, pour un moment en tout cas a I'écart
du cataclysme européen. Kveta Legatova a
connu des ses débuts un succes foudroyant

dans son pays; La Belle de Joza montre qu'el-
le ne I'a pas usurpé.
MARC-OLIVIER PARLATANO

KVETA LEGATOVA, LA BELLE DE JOZA, TRADUIT DU
TCHEQUE PAR EURYDICE ANTOLIN,
ED. NOIR SUR BLANC, 2008, 143 PP.

ROMAN ¢ «LA TONDEUSE
DU GENERAL DE GAULLE»

Miracle global

Bienvenue dans un monde chamboulé.
Qu’'une technologie nouvelle déchaine son
lot d'effets secondaires, nul n’en doutera. En
revanche, le Bruxello-Genevois Robert Yes-
souroun, dans son roman La Tondeuse du
général de Gaulle, méne le lecteur de surprise
en étonnement. A la jonction de la science-
fiction et de la philosophie, de la politique et
de la psychologie, I'auteur convie au bal de la
technique en folie. En piste, le rayon qui ra-
jeunit les gens. C'est cette invention qui met la
planete en émoi.

Le Russe Andrei Platonov et sa machine
a arroser par la pensée, le rayon rouge fertili-
sant de Boulgakov dans Les GEufs du destin,
c'était encore du Jules Verne. Chez Yessou-
roun, le regard se fait polymorphe, humain,
robotique, électronique, virtuel, spatial. L his-
toire bascule quand Tim van Uur, cuisinier en
préretraite, vit une expérience qui le boule-
verse. Prés d'Ostende (Flandre), il visionne un
film magique et rajeunit. Sans tenter de résu-
mer chaque octet de I'intrigue, le cuistot devra
s'isoler avec sa femme, conceptrice de la radia-
tion de jouvence. Car ce miracle technique sus-
cite maintes surprises et insurrections de par le
monde. Dans sa description de la vie sous sur-
veillance de ces manipulateurs de I'humanité,
Robert Yessouroun marie humour, émotion,
drame et interrogations sociales voire
éthiques. Qui plus est, le lecteur romand re-
connaitra divers lieux genevois tout au long
de cette fiction globalisée menée avec viva-
cité, ou jamais on ne s'ennuie. MOP

ROBERT YESSOUROUN, LA TONDEUSE DU
GENERAL DE GAULLE, ED. THOT, 2007, 281 PP.



