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Le travail 

>>>> Nicolas Bouvier et L’usage du monde 
En 1953-54, l’écrivain suisse Nicolas Bouvier et son ami peintre Thierry Vernet cheminent dans une Fiat Topolino 

retapée depuis Belgrade jusqu’à la passe de Khyber (Afghanistan), avec pour seul luxe cette voiture et une 
lenteur érigée en art. L’Usage du Monde (1e édition à compte d'auteur, 1963, aujourd'hui chez Payot 
Voyageurs) raconte cette dérive émerveillée de 17 mois. 

>>>> Les Mobiles 
Bouleversé au point de ne plus rien pouvoir lire pendant des années par la lumineuse perfection avec laquelle 

Nicolas Bouvier a cristallisé ce voyage dans une telle économie de mots si justes, j’avais ce livre à exorciser. 
Il y a chez Nicolas Bouvier voyageur cette obsession pour la lenteur et la frugalité, en même temps qu’une fringale 

de réel et de savoir. Cette entêtante passion d’être au Monde autant que cette aisance dans la mélancolie. Ces 
rencontres et ces amitiés soudain si lisibles qu’il faudra demain apprendre à perdre… Il y a cette érosion 
calculée de l’homme poussée jusqu’à la transparence, mais cette élection du bonheur malgré tout… 

Chez Bouvier l’ébéniste des mots, il y a cette manière de cerner une cocasserie, un personnage, dans ce qu’ils ont 
de plus contextuel, mais en deux coups de gouge et trois adjectifs triés sur le volet qui leur donnent une 
portée universelle. Il y a enfin cette manie de disparaître en deçà de son entreprise, à laquelle il sacrifie santé, 
sang et raison – et pourtant l’ahurissante luminosité de l’écriture, faisceau sans matière et sans poids, presque 
une irradiation, qui descend incuber au chaud dans votre échine en attendant le jour de vous déborder. 

Pour décharger ce faix-là, tout ce dont je fus capable fut un départ en voyage.  

>>>> Le voyage 
Après deux ans de travail pour rassembler les partenaires de ce projet (Fiat, Leica, Fujifilm, Géo), nous sommes 

partis de chez Eliane Bouvier, avec mon épouse et ma fille de trois ans, en auto, un matin de novembre 2004,  
sur les routes de L’Usage du Monde.  

Ce voyage a été imaginé avant tout comme une tentative de mise à disposition de soi pour faire le deuil d’une 
relation manquée. Mais surtout, sans coller aux guêtres de Nicolas au lieu près, au cadrage près, au mot près. 
Et surtout pas, vaine ambition, « sur les traces de Nicolas Bouvier », que le vent des routes a lissées depuis 
longtemps. Pas non plus comme un reportage, une actualité à couvrir. Pas davantage comme une épitaphe, 
une archéologie.  

Mais bien au contraire en travaillant à mettre à fleur de peau l’émotion que son œuvre m’a procurée pour collecter 
un peu de cette poésie du monde qui lui était chère et écrire ainsi, avec mes outils et mon langage, une 
partition propre dont chaque mouvement voudrait idéalement devenir à son tour ce qu’Anne-Marie Jaton  
appelle chez Bouvier « un petit tableau de maître ». 

Un voyage pour le voyage, qui se donne le temps du monde des gens. 
Nous sommes arrivés à la passe de Khyber en août 2005 via Genève (Suisse) Zagreb (Croatie), Belgrade (Serbie), 

Prilep (Macédoine), Istanbul (Turquie), Tabriz (Iran), Téhéran, Quetta (Pakistan) et Kaboul (Afghanistan). 

>>>> Le langage 
L’écriture de Nicolas Bouvier ressemble à un énorme exercice de disparition, d’érosion, d’amincissement du moi. 

Il a travaillé à polir son écriture presque jusqu’à la transparence, à faire “passer les mots au feu”, à débusquer 
le mot juste, à garder la distance juste, celle d’un témoin discret, pour composer ce qu’il appelait ses 
“modestes icônes”, limpides de bonheur ou de nostalgie, mais de vérité. 

C’est cela en tête que nous nous sommes attachés pendant 10 mois à rencontrer les gens que Nicolas aurait pu 
rencontrer s'il avait fait le voyage en 2005 : artistes, exilés, gens simples et, pour quelques heures ou quelques 
semaines, plonger dans l'épaisseur de ces vies en cherchant ce qu'il peut y avoir de miraculeux dans la frugalité 
et dans l'oubli, même si, sur cette route dont toutes les étapes, sauf la Turquie, ont connu la guerre depuis 
1956, nous avons trouvé beaucoup de tristesse dans un monde usé. 
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Le livre 

 
 
 
→→→→ Editions Le Bec en l’Air | www.becair.com 
→→→→ Photographies & texte Frédéric Lecloux 
→→→→ Préface Éliane Bouvier 
→→→→ Postface Christian Caujolle 
→→→→ 29 x 24 cm 
→→→→ Cartonné, couverture toilée 
→→→→ 240 pages / 132 photos en couleurs 
→→→→ 45 euros / ISBN 978-2-916073-33-0 

>>>> Extraits des textes 

Défaire. Frédéric Lecloux 
« Et vous, atterré par ces empilements de contraires où même le Rien devient musique, vous ne trouvez plus la 

sortie. Plutôt, vous percevez si violemment la catastrophe centrale que cela a dû représenter pour Nicolas 
Bouvier d’avoir figé cette route, au prix d’un affolant labeur, dans une telle parcimonie de mots si faits les uns 
pour les autres, qu’il vous est devenu intolérable de n’être pas lui, au temps et au lieu qu’il dit. » 

Préface. Eliane Bouvier  
« Moi je n’y suis pour rien, si ce n’est que la porte de notre maison a toujours été ouverte, et qu’elle le reste… 

Frédéric fait partie de ceux que je nomme « les enfants de Nicolas », et il y en a beaucoup, et je les aime 
comme Nicolas l’aurait fait. » 

Postface . Christian Caujolle 
« Il serait déplacé d’être bavard par rapport à ces images. Elles sont simplement le fait de quelqu’un qui, avec le 

plus grand respect de l’autre, sait qu’il a la chance de pouvoir l’approcher. Pour cela, il ne décrit point, il 
s’inscrit dans l’espace qu’il a atteint, il ne mythifie aucune « route de la Soie », il respire profondément, au 
rythme de la vie contemporaine et il donne ses émotions comme un remerciement généreux pour celles qui 
lui ont été offertes. 

Je pense que Nicolas Bouvier aurait apprécié. » 
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Maison de Nicolas Bouvier, Cologny, Suisse, novembre 2004 
 

 
Bords de Save, Zagreb, novembre 
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Zvetozar Vujic  Borski, opéra de Belgrade, novembre 
 

 
Bebek, Istanbul, mars 



  
Un livre et une exposition de Frédéric Lecloux | Le Bec en l’Air | Agence Vu 

 

 

 

Frédéric Lecloux | fred@fredericlecloux.com 
www.fredericlecloux.com | www.agencevu.com | www.becair.com  

 

 
Farzaneh, Téhéran, mai 
 

 
Taj Mohammad, ancient serveur au Gran Stanley Café, Quetta, juin 
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Exemplaire personnel de L’Usage du Monde laissé à la pazze de Khyber, Pakistan, juillet. 
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L’exposition 

>>>> Fiche technique 
L’exposition se compose de 40 tirages couleur 30 x 45 cm contrecollés sur pvc sans encadrement ni passe-partout. 
Elle est complétée par : 
- 7 panneaux plastifiés (2 A5 et 5 A3) reproduisant l'article paru dans Géo en mars 2006 ; 
- 2 panneaux plastifiés  A3 de légendes ; 
- 1 panneau plastifié A3 reproduisant le texte de présentation. 
L’ensemble est conditionné dans un colis de 50 x 40 x 20 cm d’un poids de 10kg. 

>>>> Production 
L’exposition originale de 32 tirages a été produite par Claude Geiss et le Festival Chroniques Nomades à Honfleur 

pour son édition 2006. Elle a été complétée par 8 tirages réalisés sur fond propres début 2007. 

>>>> Avertissement 

L’avertissement suivant doit être affiché  à proximité de l’exposition. 
« L’exposition de l’Usure du Monde a refait notre voyage de Belgrade à Kaboul entre février et novembre 2007. De 

ce voyage nous ne sommes pas revenus indemnes. Elle non plus. 
Si les images elles-mêmes racontent une peu de ce que l’Asie, si bonne pour le cœur mais si mauvaise pour le 

corps, accepte parfois de nous donner en échange de notre temps, ces tirages fatigués qui leur servent de 
support physique racontent à leur manière un peu de ce qu’elle nous prend.  

Que le spectateur accepte nos excuses pour l’inconfort éventuel que pourrait lui procurer le choix de les exposer 
quand même. 

« Non, non, pas acquérir. Voyager pour t'appauvrir. Voilà ce dont tu as besoin. » 
Henri Michaux » 

>>>> Disponibilité 
Illimitée hormis début avril 2008. 
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>>>> Légendes des images 
N° 1. Maison de Nicolas Bouvier 

Cologny, Suisse, novembre 2004 
N° 2. Maison de Nicolas Bouvier 

Cologny, Suisse, novembre 2004 
N° 3. Chez Mme Sekulic, logeuse 

Zagreb, Croatie, novembre 2004 
N° 4. Immeuble bombardé par l’OTAN en 1999, 

Belgrade, Serbie, décembre 2004 
N° 5. Le Danube à Zemun 

Belgrade, Serbie, décembre 2004 
N° 6. Le vieux pont de la Save 

Belgrade, Serbie, décembre 2004 
N° 7. Le mur de l’atelier de Mirko à Saïmichte, 

Belgrade, Serbie, décembre 2004 
N° 8. Le jardin de l’atelier de Mirko à Saïmichte, 

Belgrade, Serbie, décembre 2004 
N° 9. Sur le mur de l’atelier de Milja à Saïmichte, 

Belgrade, Serbie, décembre 2004 
N° 10. Vranjé, Serbie, janvier 2005 
N° 11. Olga aux bains publics, Vranjé, Serbie, 

janvier 2005 
N° 12. Quartier gitan, Vranjé, Serbie, janvier 2005 
N° 13. Nikola Bukvic sur la tombe de ses parents, 

Kremna, Serbie, janvier 2005 
N° 14. Dans la gare de Golubici, décor du film ‘La 

Vie est un Miracle’ (Emir Kusturica) 
Mokra Gora, Serbie, janvier 2005 

N° 15. Prilep, Macédoine, février 2005 
N° 16. Muzafer Mahmud dit Muzo, 

joueur de zurla, quartier de Shutka 
Skoplje, Macédoine, février 2005 

N° 17. Boulangerie, Prilep, Macédoine, février 2005 
N° 18. Peter Saratinoski, 

fabricant de bougies, et son voisin 
Prilep, Macédoine, février 2005 

N° 19. Velika Kuzmanoski dans son village natal, 
Slepce, Macédoine, février 2005 

N° 20. En route, Macédoine, mars 2005 
N° 21. Le premier pont du Bosphore 

Istanbul, Turquie, mars 2005 

N° 22. Le port de Rumeli Kavag 
Istanbul, Turquie, mars 2005 

N° 23. Nihat bey, plombier et musicien alevi, Ulus, 
Istanbul, Turquie, mars 2005 

N° 24. Lahmaçun Salonu, Bebek 
Istanbul, Turquie, mars 2005 

N° 25. Près de Trébizonde, Mer Noire 
Turquie, avril 2005 

N° 26. Manège, Kilimli, Mer Noire 
Turquie, avril 2005 

N° 27. A la mission catholique française 
Tabriz, Azerbaïjan, Iran, mai 2005 

N° 28. Henriette, soeur libanaise, 
mission catholique française 
Tabriz, Azerbaïjan, Iran, mai 2005 

N° 29. Farzaneh 
Téhéran, Iran, mai 2005 

N° 30. Chez Farzaneh 
Téhéran, Iran, mai 2005 

N° 31. Thé, chez Mehdi 
Téhéran, Iran, mai 2005 

N° 32. La mosquée du cheikh Lotfollah 
Ispahan, Iran, mai 2005 

N° 33. Distributeur de billets 
Ispahan, Iran, mai 2005 

N° 34. En route, Iran, mai 2005 
N° 35. Dans l’ancien Gran Stanley Café 

Quetta, Pakistan, juin 2005 
N° 36. A l’intérieur du Saki Bar 

devenu une boulangerie 
Quetta, Pakistan, juin 2005 

N° 37. Taj Mohammad, 
ancien serveur au Gran Stanley Café 
Quetta, Pakistan, juin 2005 

N° 38. Samima, écolière, école Ahmad Shah 
Massoud 
Kaboul, Afghanistan, juillet 2005 

N° 39. Exemplaire personnel de L’Usage du Monde 
déposé sur un promontoire 
Passe de Khyber, Pakistan, juillet 2005 

N° 40. Passe de Khyber, Pakistan, juillet 2005 
 
 
 
 

Ce dossier de présentation s’accompagne du fichier zippé des images téléchargeable à l’adresse :  
www.fredericlecloux.com/presse/fichiers/Usure_bd_expo.zip 
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Frédéric Lecloux photographe  

>>>> Biographie 
Frédéric Lecloux est né en 1972 à Bruxelles (Belgique) et vit dans la Drôme (France). Sa photographie est 

profondément influencée par son premier voyage d’une année en Himalaya à l’age de 20 ans et par la lecture 
du chef-d’oeuvre de Nicolas Bouvier, L’Usage du Monde. Il construit depuis plusieurs années une œuvre 
humaniste et poétique centrée sur le Népal contemporain et les mutations de sa société. Son travail est 
distribué par l’agence Vu’ et représenté par la Galerie Emotion-Lydie-Trigano. 

>>>> Livres 

Au cœur de l’Himalaya, La Renaissance du Livre (1998) 
Katmandou 2058, avec un texte de Gérard Toffin (CNRS), La Renaissance du Livre (2003) 
Lentement vers l’Asie, récit, Glénat (2006) 
L’Usure du Monde, avec deux textes de Christian Caujolle et Eliane Bouvier, Le Bec en l’Air (fév 2008) 

>>>> Expositions principales 

Katmandou 2058 
Paris, Confluences, 2003 | Paris, Fnac Saint Lazare, 2004 | Bruxelles, Le Botanique, 2004 | Projection, Arles, 

2004 | Tournée dans le réseau des galeries Fnac jusqu’en 2008. 

Réfugiés Maoïstes 
Projection, Paris, Confluences, 2003. 

L’Usure du Monde, Hommage à Nicolas Bouvier 
Honfleur, Chroniques Nomades, 2006, projection en 2008 | Clermont-Ferrand, biennale du carnet de voyages 

2006, projection en 2008 | Tournée de Belgrade à  Kaboul, mars à décembre 2007. 

>>>> Presse 
Les photographies de Frédéric Lecloux ont paru dans Leica Fotografie International, Geo, Réponses Photo, Le 

Monde Diplomatique, L’Alpe, Le Figaro, Pozytyw (Pologne), Nepali Times (Népal). 

>>>> Prix 

Katmandou 2058 
Dotation Kodak Professionnel 2002|Finaliste, Prix Oskar Barnack, 2003| Finaliste, Prix Scam 2006 

Epiphanies du Quotidien 
Finaliste, Prix de photographie de l’académie des Beaux-Arts de Paris 

>>>> Collections 
Des tirages de photographies de Frédéric Lecloux sont présents dans les collections de la Fnac, de Leica France, et 

plusieurs collections particulières. 
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 Contacts 

>>>> Frédéric, Marie et Olga Lecloux 
Les Blaches, 26110 Nyons 
fred@fredericlecloux.com 
www.fredericlecloux.com 

>>>> Agence Vu’ 
Marc Prüst – Patricia Morvan 
17 bd Henri IV, Paris 4e 
01 53 01 85 85 
www.agencevu.com 

>>>> Le Bec en l’Air 
Fabienne Pavia, éditrice 
Hôtel Voland 
04100 Manosque 
04 92 71 06 74 
www.becair.com 

>>>> Partenaires 
Ce travail a été réalisé grâce au soutien matériel de Fiat Auto France, Leica France et Fujifilm France et avec l’aide 

du Magazine Géo. 


